青いバラ→赤いバラ

「せっかくだから、これでも読んで少しは花の事に興味持ってみろ」

　それは、花言葉の本だった。あちこち擦り切れていて、表紙は黄ばんでいる……何だか少し触るのが嫌になる。

「なんだ、その顔は。お父さんはこの本で勉強したんだぞ」

「うぇー……」

　丁重に受け取ると、お父さんは満足げに笑った。パラパラとめくってみたが、青いバラについてはどこにも書かれていなかった。

「お父さん、これ、青いバラは？」

「青いバラ？　ああ、最近作られた品種か……古い本だから載ってないかもな」

「そっか。あの、お父さん」

「なんだ？」

「ひとつ、お願いがあるんだけど……」

***

「あ、いらっしゃいま……大丈夫ですか？」

　あれからしばらく経ったある日、またあのお客さんがやってきた。初めて来たときよりも、しおれ方がひどくなっている。慌てて丸椅子を持ってきて、腕を引いて彼を座らせる。

「あ、はい……すいません。お気を煩わせて」

「いえ。お水、飲みますか？」

「いえ、大丈夫です。あの、今日もバラを……」

「そうだ！　見てくださいよ！」

　ショーウィンドウを指さすと、彼は顔をあげる。指の先には……入荷したばかりの青いバラがある。

「うわ、青いバラだ！　……もしかして、わざわざ入荷してくださったんですか？」