10.作せんがはじまった

第1章

　頭の上で、だれかがだれかをなぐる固い音が何度もした。「ぐえっ」とか「おっぷ」とか、苦しそうな声もした。
　でも、あたしははいはいをやめなかった。
　とうとうのばした手が、ひんやりとびらにさわった。
　おなかにぜんぶの力をこめて、息をとめてふんばって、あたしはとびらにくっついてよろよろ立ち上がった。
　レバーに手がとどいた。そんなに力を入れないでもレバーはかたん、とまわって、とびらは動きかけた。そのとき、

　どごん。

　世界がばく発した、ってあたしは思った。
　それぐらいの音とまっ白な光とするどい風だった。さっき鴎さんがさせたのとぜんぜんちがう。こんなのはじめてだ。
　あたしは目をぎゅっとつぶって、とびらにしがみついて動けなかった。

　目をあけたとき、あたりはまたまっ暗で、カレーのおなべをひどくこがしたみたいなにおいでいっぱいだった。さいしょは耳がつまってなにも聞こえなかったけど、だんだん、あたしの息の音から聞こえてきて、世界はばく発してないのがわかった。
　少しずつ体が動かせそうだ。
　あたしは手をのばして、もう一度とびらのレバーをまわそうとした。
　そのとき、あつくて固いものがのどにささって、悲鳴を上げそうになった。けど声は出なかった。きっとのどに穴があいたって思った。
　大きい手が、がっちりかたをつかんだ。はあはあする息が、耳にかかった。
　「でも、俺は……」
　声はふるえていた。
　あたしは暗い中に目をこらした。
　かすかに光ったのは、汗のせいかもしれない。かたをつかんだまま、丈一さんは鼻をすすった。まいごの小さい子どもみたいだった。
　この人を泣かしたのはあたしだって思った。
　あたしは手をのばして、丈一さんの顔をふき、かみの毛をくしゃくしゃくしゃってなでた。
　「丈一さん、だいじょうぶ、こわがらないでだいじょうぶだよ」
　それからあたしは目をとじて、体の力をぬいた。こわい気持ちはすっかり消えた。もうなにが来たって平気だ。
　丈一さんはまた鼻をすすって、はあはあ口で息をした。
　「俺は……好きだぜ」
　ゆっくり白い光がはじけた。
　どごん。