うせもの屋

まろうどのご

　不意に、思い出した。
　未絵子の無邪気な問いかけ――気になる人いないの、と。

　香子(おまえ)さえいなければよかった、と、かつて淡々と告げたコモリ。
　神様に会いに行けば、必ず隣にいたコモリ。神様が人の好い笑みを浮かべる横で、大抵はそっけなく、時には意地悪をされた。

　彼は、「おじじ」の神使――御使いだった。
　主の不在は、使いの存在を揺るがす事態だ。コモリを消さないために、おじじはコモリに役目を与えた。

　曰く、カコを己の代わりに守るように、と。

　以来、コモリは決して、香子のそばから離れない。危険を遠ざけ、身を挺して庇う。
　コモリから、主を奪ったのは、香子なのに。

　苦しくても、嫌いになんてなれないし、好きになるのは許されない。離れることは、彼と神様の縁を切ることだった。

　どうして絵を描く、と西野は尋ねた。

　これしかなかった。絵は、自由だった。光の反射では映らない何かを、確かに形にできるから。

　誰にも言ったことがなかった。この先、誰かに言えるとさえ、思わない。

　私は、いつか……失ったものを取り戻すために。
　――神様を描く。