夜になると現れる怪物

※

　しかし、音が聞こえた日の次の夜は、何も聞こえなかった。その次の日もだった。どうやら、毎日聞こえてくるものではないらしい。これは、頭に書き留めておくべき特徴のような気がした。
　そして、おねしょをした日から四日後だった。再び、あの音が聞こえたのだ。
　発生源はわからない。微かな音だった。おまけに、なぜか、周囲へ漏れ聞こえないように、取り計らっている意図が感じ取れた。
　すなわちそれは、良からぬ企みであることを意味している。僕はそう思った。
　突き止めねば。
　そう決意した僕は、そっと部屋の扉を開けた。僕の部屋だけ畳なので、音がしないように注意する。
　廊下に出ると、音がより鮮明に聞こえた。
　廊下の一番奥。パパとママの寝室からだ。
　僕は、泥棒のように、足音を忍ばせ、廊下を進む。そして、寝室の前まで辿り着いた。
　聞き耳を立てると、はっきりと中から音が聞こえる。間違いなく、発生源はここだ。熱の時にうなされるような声と、ベッドの上で寝返りを繰り返すような音。
　息を殺し、中にいる二人に悟られないよう、寝室の扉を数センチだけ開けた。そしてそっと中を覗く。中は豆電球だけで、薄暗かった。
　そこで、僕は硬直した。薄暗い部屋の中、『それ』がいたのだ。
　怪物だった。