真夜中に逃げていく私たちの憂鬱

家の前で、里美は立ち止る。
屋内からは、里美の不在に気づいた母のわめき声が聞こえる。
里美の手が震える。
震えを抑え込むため、彼女は金属バットを強く握ろうとしたが、うまくいかない。
反対に、バットは彼女の手から離れ、カランと音をたてて地面に転がった。
（跳べもしないのに、逃げるなんて無理なんだ）
里美は、心の中で、また諦めの理由を見つけた。
（跳べもしないのに、逃げるなんて無理なんだ）
呪文のように、里美は頭の中でその言葉を反復する。

家の扉が開いた。
「お母さん！家の前でなにか音がしたわ！何かしら！」
里美の母が、扉から顔を出した。
家の前に、里美の姿はなかった。
「あら、気のせいかしら」

里美は、金属バットを握ったまま、学校へと走っていた。
体力のない彼女は、すでに息が切れていたが、そんなことは気にしていなかった。
学校にはすぐにたどり着いた。
そして、彼女は息を整えることなく、金属バットで窓ガラスを割り始める。
自分でもそうする意味は分からなかったが、彼女を苦しめる重苦しい感情が、ガラスと同期して破壊されているような、そんなカタルシスを感じることができた。
一回のガラスをすべて割ると、彼女は階段を駆け上がる。そして、屋上への扉を硬く施錠している南京錠を金属バットで叩き始めた。
始終、金切り声をあげるその姿は、里美を折檻する母と同じであった。

「誰？」
里美の母の目の前に、白いシャツを着た青年が姿を現した。
「あなた誰？・・・まさか！あなたが里美をたぶらかしたガキね！」
母は、家を飛び出し、青年の目の前に迫る。
「気色の悪い子供！」
青年は左手のギブスの中へ、右手を伸ばす。