私ね、カップケーキを食べたの。

青

　久しぶり。
　これ、旅行のおみやげ。気に入ってもらえると嬉しいわ。
　ええ、ニューヨーク、行ってよかった。
　大都会とはいえ、東京とはちょっと違っていたわ。人種のるつぼとか、言語とか、そんな教科書みたいな話じゃなくて、距離感や感覚みたいなものかしら。言葉で伝えるのは難しいわね。行けばわかるわ、じゃ駄目よね。そうね、カップケーキの話をするわ。

　私ね、カップケーキを食べたの。

　どのガイドブックにも載っているような、有名なカップケーキ屋さんよ。ショーケースは女の子の夢みたいだったわ。
　どれにしようか悩んでいたけれど、どうしても気になるのがあって。

　それは、青かったの。

　ペンキのようなクレヨンのような艶のある青。空のような遠さも、水のような厚みも、あじさいのような秘めやかさもない、青としか表現できない青。

　私ね、そんな色のケーキを見たの初めてだったからびっくりしちゃった。
　ほら、青って食欲を抑制する色なんて言うじゃない。それが食べ物なのが信じられないような気がして、目が離せなくなってしまったの。そしたら、お店の人が言ったの。

「綺麗でしょう？」

　その言葉。
　私、自分が何を感じているのか、わかっていなかったのね。

　綺麗なものを綺麗と言えることって、素敵ね。

　美味しかったかって？
　ふふ、お砂糖がジャリジャリする甘いクリームだったとだけ言わせてもらおうかしら。
　とっても綺麗な青だったわよ。