秘密の笑顔、笑顔の秘密

笑わない女の子と笑いすぎる男の子の、笑顔にまつわる物語

　タイムアップを告げる鐘の音。クラス中に溜息が出る。
「残念！　今週も挑戦成功成らず！　来週こそ頑張りましょう！　桑折さん、審査委員長お疲れ様でした」
「お疲れ～！」「お疲れ様～」「お疲れ様ね～」
　桑折さんは少し困ったような顔で手を振る。
　これが桑折さんの日常風景である。騒がしい水曜日。『特別』扱いの水曜日。

　そんな毎週のイベントを、誰よりも楽しみにしている男がいる。隣の席の天道君だ。彼の笑いの沸点は恐ろしく低い。観客席側に立って、全てのネタで大声上げて涙を流しながら笑う。それにつられて周囲の皆も笑う。なんなら、ネタよりも天道君の笑い声の方が面白い時があるくらいだ。
「あ～はっはっは！　ひー！　ひー！　もう止めてくれー！　死ぬー！　あははははは！」
　笑い袋か何かのように笑う。それを聞いている方も笑ってしまう。
　天道君については、別に水曜日に限った話ではない。毎日こういった調子だ。誰かがふざければケタケタ笑う。先生がつまらない冗談を言えば、ゲラゲラ笑う。日常会話すら、笑わないとまともにこなせない。
「なあなあ！　昨日のＴＶ見たか！？」
「見た見た！　すごい面白かった！　あっはっは！」
「ん？　お前、何の番組見たんだ？」