黒とカラフル

　生前、彼女は金髪だった。

根元が黒く伸びてしまったプリン頭だった。

　その髪色のままの彼女を見間違えたりしない。

他の登場人物とは違い、彼女は黒い服を着ていないからだ。

　私も、黒い服だ。

黒いシャツのワンピースだ。

　今日の服は生前着ていた淡いピンクのパーカーで、デニムのショートパンツにこの世界のようにカラフルなペンキで塗り遊んだスニーカーを履いている。

　その彼女は、水を噴いていない噴水の一番高いところに立っている。

　その彼女を見上げるのが、私の夢の中の役割。

　声は何も聞こえない。

　ただ白い髪をした人々の足音と浮かぶ雫が割れる音、時折傘同士がぶつかる音だけがする。

　しかし彼女の口は動いている。

赤いグロスが艶めく唇が薄く、私に何かを伝えている。