蒙古斑が消えなくて

僕は父が嫌いだ。

暴力的でなければ酒乱でもなく、嫌みな父でもない。むしろよく出来た父親だと思う。母を大事にして仕事でも信頼されてご近所さんからも慕われるし僕にも優しい。

でも僕は父が嫌いだ。出来すぎた父が嫌いだ。

僕が幼い頃に夜に熱を出したときは仕事で疲れているだろう体を引きずって車で二時間かかる県立病院まで僕を乗せて朝まで側にいてくれた。そのまま寝ずに仕事へ向かった父。

僕がどうしても欲しかったマンガをこっそりお店から持ち出そうとしたとき、父は僕を殴らずに抱き締めた。盗みは人の心をダメにするからダメだと何度も言い含めた父。

僕がのめり込んだ野球の試合で声が枯れるほど応援してくれた父。

そんな父が僕は嫌いだ。