ギターを抱えて笑え。

俺のやりたい音楽

　演奏の音圧もエグくって、ぼろっちいライブハウスの音響設備が、悲鳴を上げている。ちりちりと鳴るノイズが上乗せされたギターの音色が、俺たちの聴覚を奪った。

「うぉおおおおおおい！　加藤！　この後打ち上げ行くかぁああああ！？」
「あぁああああ！？　何言ってるか聞こえねえよ！」
「打ち上げだよ！　うーちーあーげぇー！」

　耳を押さえながら、叫ぶような話し方の山田。デスボイスがうつってしまったのか。なんだかツボに入ってゲラゲラ笑った。

　あーあ、腹痛え。

　たった三曲でライブハウスを去るのも名残惜しくって、俺たちは血みどろリップグロスのライブを観ることにした。山田はというと、「あんなのロックじゃねえ」と謎の捨てセリフを吐いて去って行った。
　バイトで稼いだ金を叩いて割高なドリンクを買って、スタンディングオベーションで跳ね回る群衆の最後列に加わる。
　そこは、まさに震源地。

　その場にいるだけで、心臓に電極がぶっ刺さって、無理くりに拍動させられているような感覚だった。

　人ごみの湿度と熱でじっとり汗ばんで、動悸がする。そこにいるだけで、肉体が生臭くなって、生きているって感じさせられる。沸騰した脳みそを、HISAMIのとがった声がぶち抜いた。