兄との約束

暑い日の出来事であった。
兄のもとに赤い手紙、通称「赤紙」が届いたのは。
その場にいた母や父、祖父母は皆、喜んでいた。

でも、その喜びに「笑顔」はなかった。

僕は赤紙をじっと見つめ、銅像のように固まっている兄に声をかけた。
「大丈夫だよ、心配してくれてありがとうね。」
兄のその『大丈夫』という言葉は全然、大丈夫そうには聞こえなかった。