最高の相棒

　が――。

　それは、唐突に終わる時がやってきた。

　忘れもしない、あれは僕が小学五年生の夏休み。
“僕の身長が急激に伸びた”のだ。

　当然、体と自転車のサイズが、どうにも合わなくなった。

　そこで僕は、泣く泣くその自転車を手放すことにした。
　小さな傷や凹みが、ところどころ刻まれた、かけがえのない相棒であるソイツを……。

　最後に、これまで共に過ごした感謝を込めて隅々まで綺麗に磨き上げ、永遠の別れを告げた。

　それから、僕は体に合った自転車をまた両親に買ってもらい、それからはその自転車が僕の新しい相棒になった。

　そうして、いつしか僕は、あの最高の相棒だった青い自転車のことを忘れた。