言いたくて言えない言葉一つ

その夜は雨に

「佐々木さん、この資料を今日中に仕上げなきゃならないんですが、残業だめですかね」

「はい、はい、そんな気はしてましたよ。その代わりご飯奢ってよね」

「はい。それで手を打ってもらえるなら安いものです」

　僕の頼みを佐々木さんはいつも断らない。
だからいつも甘えてしまう自分もどうかと思うが、それも仕方ない。
僕は佐々木さんを好きなのだから。
仕事が終わらないのは本当だが、それが一緒にいたいための口実と言えばその通りだ。

　二年前に、佐々木さんが契約社員として入ってきてからの片想い。
残念ながら想いを伝える術を、僕は持ち合わせていない。
元来恋愛ごとが苦手だから。
それはただ臆病者の言い訳に過ぎないけど。

　好きになった理由なんて、言葉にすればどうとでも言える。
声が好き。
本人は嫌いだと言っている切れ長の目が好き。
雰囲気が好き。
優しいところが好き。
言葉に出来る表面的な所じゃない。
言葉にできない、別の所に惹かれた。
それは僕にもよく分からないけど。

「竹内君、さっさと終わらせよう！ わたしお腹すいてるんだからね」

「はい。僕もお腹すいてるんで、さっさと片しましょう」

　佐々木さんは僕のことを『竹内君』と呼ぶ。
単に歳下だからだろうけど、僕の同期のことは『さん』付けで呼んでいる。
だから、ちょっと期待もしてしまう。
僕に親近感を抱いてくれてるのではと。
ただ、頼りないからかもしれないけど。

　佐々木さんのおかげで残業も滞りなく終わり、僕らは会社をあとにした。

　夜風がとても気持ち良く、風に吹かれて佐々木さんの髪の香りが僕に届く。
優しく、柔らかい香りが僕の心を包んでいく。
好きになったらほんの些細なことでも、こんなに満たされるんだと佐々木さんは気づかせてくれた。

「何食べたいですか？ 」

「そうね。今日は魚が食べたいかな。お刺身というよりは焼き魚の気分かな」

「分かりました。じゃあ、『寧々』に行きますか。あそこなら、魚料理一通りあるし」

「そこにする！」

　平日の割りに人通りの多い道を、僕らは肩を並べて歩いて行く。
道すがらのとりとめのない会話ですら、僕には心地良い。
並んで歩く僕らの距離。
いつか縮まるんだろうか。
僕の目線より十センチ位低い、佐々木さんの目を見ながら僕は思った。
吸い込まれそうになりながら。