僕を殺したきみのため

「僕」はその翌日、最後のあいさつを交わすと、マリユス＝オリジナルと別れ、旅立った。
　おそらくはそれからあまり時を経ずして、「彼」の肉体は生命活動を停止しただろう。
　僕を見送る彼は、あの日なたの部屋から窓の外へ向かって、ずっとやせ細った手を振っていた。
　カバーをしたままのティーセットの横で、笑っていた。
　ボートに乗り、湖を渡る。
　岸に着き、すっかり出来の悪い畑を通り過ぎて、僕は歩いた。

　あの日から、どれだけ時間が経ったことだろう。
　まだ人間とは出会えていない。
　本当に、僕と一緒に暮らせるような人間が、この世に残っているのだろうか。
　その疑問は尽きない。
　けれど、もしもそんな人がいるのなら。

　一緒に暮らせなくてもいい。
　それでも、僕の話を聞いてほしい。
　「彼」のことを伝えたい。
　長いような、短いようなこの話は、僕が彼と過ごした日々とよく似ているかもしれない。
　彼が確かにこの世にいたことを、誰かに言い残しておきたいと思う。
　死は悲しい。
　それなのに、生きることは、時に死よりも残酷かもしれない。
　それでも最後の時を僕と一緒に過ごし、毎日向かい合ってお茶を飲んで、笑って手を振って見送ってくれた彼のことを、誰かに覚えておいてもらいたい。

終