別れの電話

鳴り響く電話

「なんだか様子がおかしいぞ。待ってくれ。この電話の声、受話器そのものが喋っているのか。ということは亡くなったっていうのは。」と僕は驚く。

「そうさ、私は受話器。ほら、ここを見てくれよ。ダイヤル部分、すっかり壊れて使えなくなっているだろ。キミは私の大切な相棒であるダイヤルを殺してしまったんだよ。衝動的な行動とはいえ、到底許されるものじゃない。どうやら見たところ、キミはこの部屋に閉じ込められてしまったみたいだね。ついさっき目を覚ましたキミは私の誘いのベルを聴いて気が狂い、そうしてダイヤルを叩いて壊した」と受話器はニヤついている。

「やっと思い出してきたぞ。変な男たちに変な臭いを嗅がされて意識を失ったのだ。そして気がついたらこの部屋の天井が目に入った。扉にはもちろん鍵がかけられていて、電話はこの通り使い物にならない。僕はいったいどうしたらいい」と僕は嘆いた。

「何をいってるんだい？私たちはこれからずっとずっと一緒なんだろう？」

受話器の、
奇妙な笑い声が
湿り気のある壁に反響した。

ベルのようなその音色は
僕に、外界との永遠の別れを予感させた。