からっぽ

「……」

　どれくらいの時間だろう、彼女と見つめ合っていた。
逸らすことが出来なかった。
その優しい瞳が、まだ俺を見ていてくれるなら、他になにもいらない。
そう思った。
ただ、彼女はそれを知らない。
俺が、その「じゃあね」を受け入れたと思っている。
圧倒的な矛盾。
お互いを理解し合っている筈なのに、言葉にせずとも通じ合える筈なのに、そんな些細なことも分かり合えない俺達は、一体どうして、何を勘違いして、分かり合えていたというのだろう。

「……そんな目で、見ないでよ」
「……え？」

　やがて、彼女は吐き捨てるように笑い、呟いた。

「……そんな変な顔してた？」
「うん。決心が揺るぎそうだった」

　初めは聞き間違いかと思った。
だが、笑う彼女の瞳の端に雫が見えて、俺はなんとも言えない気持ちになった。
なんて、なんて自分勝手なことを言うんだろう。
全部終わった後に、全て無くなった後に、どうして。

「それは……困るな。それじゃあ、もう行くわ」
「……うん。またね……あ、」

　言ってから、慌てて口を塞ぐ。
からっぽになっただんて、本当はそんなことない。
それを伝えれば、またやり直せるんじゃないか。
もう一度、一緒にいられるんじゃないか。
喉の奥まで、その言葉が込み上げてくる。

「……おう」

　逃げ出すように、彼女に背を向けた。
そうすることしか出来なかった。
君が俺の心に映らないように。
君の心に、俺がもう映らないように。
いつか、俺が君のことを、君が俺のことを綺麗な思い出にするために。