海を見に

放課後

　「今日の話、どこまで真紀さんが考えたの」
　「半分くらいかな」
　正直に答えられ、余計に笑いが止まらない。撫でられ続ける頭が気持ち良い。
　「だから、もしも俺が明日の朝忘れたとしても、姉貴が覚えてるよ」
　諭す口調に、思わず胸から離れる。改めて奏の顔を見ると、遠くでも見るように目を細めていた。
　「…ごめんなさい」
　「うん。今謝ってくれたことだけは、何があっても覚えてる」
　そんなに優しく笑わないでほしい。せっかく泣き止んだのに。
　「煙草、どうする？最後の一本」
　「もらう。せっかくだから」
　火を付け、ゆっくりと吸い込む。屋根の外では雨足が強くなる一方だけど、もう頭は痛くなかった。
　「まずは深呼吸の練習からかなあ」
　「卒業までにはなんとかなるだろ」
　見ていて、とは私はまだ言えなかった。それでも応えたかった。息のできる場所まで手を引いてくれた、この温度に。
　「奏、勉強楽しい？」
　「楽しいよ。分からないことが分かると、安心する」
　安心。なんとも奏に合う言葉だ。
　「じゃあ、私もやる。見てみたい、安心」
　「テストの合計点、中間より良かったらまた海来ようか」
　煙草が燃え尽きた。缶の中に入れる。
　「ちょっと分かった、深呼吸の仕方」
　「そりゃよかった」
　　ただ、思い出せばいい。私の手を引くこの温度を、名前を呼ぶ唇を。
　「雨、止んだな」
　体を離すのが惜しくて、顔を上げられなかった。聞こえているのは波の音と、奏の少し早くなった鼓動だけ。理想の全てだった。それでも電車の時間はやってくる。
　「予報ではひどくなるって言ってたのに」
　「今だけかもな。帰るか」
　片手で缶を持ち、反対の手は繋いだままだった。踏みしめる砂が湿っている。
　「…歩きづらくない？」
　「歩きづらいよ。だからお前がちゃんと前見とけ」
　「はーい」
　帰り道はいつもより少し長いけど、現実はすぐにやってくる。それでも、やるべきことが分かっているだけで、ずいぶんと呼吸がしやすかった。