言霊師

２

　身支度を整えてダイニングに入ると、家政婦の安藤美由紀が「おはようございます」と機械的に告げる。「おはよう」と返してテーブルにつくと、待ち構えたように朝食が置かれた。
　安藤は母がいなくなった六年前から雇われていて、愛想はないが腕のいい家政婦だった。
　テーブルの向かいには父が新聞を広げているが、挨拶どころか一瞥すらしない。
　亜月の方も父を視界に入れないように食事を済ませて、「ごちそうさま」と早々に席を立った。

　学校へ向かう道中もずっと昨夜のことを考えていた。
　それなのに遅くなるどころかいつもより早く着いてしまい、教室には誰もいない。
　鞄を置いて、どうしようかと考える。
　図書室もまだ開いていないだろうし、特に具合が悪いわけでもないのに二日続けて保健室も行きづらい。
　何気なく窓の外へ目を向けると、中庭の立木に花が咲いているのが見えた。
「……あれ、何の花だろ」
　窓際に近寄ってみるがよく分からない。
　どうせ時間もあるし、下りてみることにした。

　普段あまり立ち入ることのない中庭は、随分きれいに整備されていた。