魔法のペン

ペンの魔法は

　私は言う。

　せっかくここまで来てくださってとても言いにくいのですが。私は手紙を書いた日に魔法のペンを折りました。ここにあるのがそのペンです。私に翼はありません。二度と話も書けません。明日私は縁談です。とある商家のご子息に嫁入りすると決めました。私があなたにできるのは、魔法のペンを渡すことだけ。
　タスラザンがいつかまたあなたの街を訪れたなら、ペンを直す方法を聞いてみるといいでしょう。彼は魔法使いだから、たちまちペンを直します。彼に再びペンをたくして、だれか物書きを探してください。そしたらきっと魔法の紙はふたたび話を吐くでしょう。

　私は一番上等のベールに魔法のペンを包んで、その青年に差し出した。
　彼は黙ってそれを見つめ受けとろうとはしなかった。そして代わりにこう言った。

　私は明日あなたのことをきっと迎えに来ますから。ペンは戸棚に仕舞っておいて。私はあなた自身から、あなたの語を聞きたいのです。
　あなたの語るホラ話を生涯聞いていたいのです。だから私はここにいる。魔法のペンは受けとれません。

　私はついには困り果て、ペンを持つ手をそっと降ろした。
　父は青年を怒鳴りつけ、家から彼をつまみ出した。

　魔法のペンも魔法の紙も、旅人の紡ぐ言葉ほど、人を幸せにしないのだ。