溶接マン

第1話

戦前以前のモノは転々としたものでしかないが、S市で起こったのだけでも、
終戦直前1945年に５件、67年～74年に3件、89年～93年に4件。
2004～08年に3件、そして現代11年～18年の今年にいたるまでで、
港湾跡地で起こった事件を含めれば4件になる…

この頻度には共通点がある。必ずだ。そして溶接マンとは何者か？不死身の化け物？
何世代にも渡って世襲される殺人鬼？非現実的な事は重々承知だ。

私はそれを調べ、今度の雑誌で特集を組む予定を立てている。これに対する世間の反応も
気になるが、それよりも真相を知りたい気持ちが、最近では勝っていた。

資料を漁る手が止まる。共同用エレベーターが、この階で止まった事を知らせる音が、
耳に響いたからだ。雑居ビル4階に事務所を構えてはいるが、
下3階は無人、先週までは2階に会社が入っていたが、今は無くなっている。
私の方で来客の予定はない。

磯村：「一体誰だ？（呟き、資料室のドアを開ける。）」

窓を塞いだ資料室のせいでわからなかったが、時刻は夕方のようだ。オレンジの光が、
薄汚れた廊下を照らしている。少しの眩しさに目を細めた視線が“来訪者”の姿を探す。

磯村：「…嘘だ…」

前方のエレベーターホールと廊下を繋ぐ踊り場付近に“それ”は立っていた。乾いた血の
ような赤で固められたビニールのレインコート。頭上に載っかるのは、真っ黒いマスクと
こちらを捉えた四角い覗き口。

磯村：「溶接…マン…？」

２、３歩後ずさってしまう。取材対象の“怪人”が立っている。何故ここに？疑問と恐怖が体を支配し、足を震えさせた。手にまで伝染したそれを何とか抑え、携帯を取り出す。

通報する前に、開けたドアを盾に、廊下をもう一度覗く…いない…いなくなってる。

気のせいだったか…？そりゃそうだ。溶接マンがこんな所に来る訳がない。ほっとすると
同時に、思いついた考えを慌てて引っ込め、再度自答。