十年たまごが孵るまで

「よう、元気？」
　二回生のときキャンパスの真ん中の交差点で、いきなりそう話しかけられて私はちょっと驚いた。
　中島くんは一年浪人して、今年うちの大学に入ったんだと言って笑った。
「お前まだ夕暮れなんとか読んでんの？　ほら須藤なんとかが出てるやつ」
「夕映えアンチテーゼ」
　と私は正した。
「あはは、変わってねーなー、お前。大学入ってもまだ須藤なんとかに夢中なんだ」
　中島くんがなんだかやけに嬉しそうにそう言って、それから私にお前はサークル何やってんの、バイトとかしてないの、外国語は何選択してんの、なんて畳みかけるように訊いてきた。
　細身のジーンズにボーダーのＴシャツ、いつの間にかピアスなんか開けた中島くんは、控えめに言って全然かっこよくなんてなかった。