埋葬の先の先

　数分後、車に戻ってきたアサコさんは、ミックスのソフトクリームを二つ手にしていた。
　「風が強いからすぐ溶ける」と慌てながら、その一方をおれへ押し付けるように渡すと、満足そうに後部座席へ腰を下ろす。
「コウちゃんは頭が固いわよね。世の中にはゼロとイチ以外もあるのよ？　ほら、あたしみたいにさ」
　半分一人言のように言いながら、アサコさんはソフトクリームをべろりと舐めた。
　おれは手の中で崩れ始めているソフトクリームに気がついて、アサコさんに倣って豪快に舐めてみた。

　舌の上ではチョコレートのほろ苦さとバニラの甘さがじんわりと広がって、なんだか無性に美味かった。