汚くも美しいこの世界で、今日は何を食べようか？

きみとのじかん

「ちーとーせ！　あーそーぼー！」

　ふいに名を呼ばれて、僕は生身の体に降りてから社殿へと降り立った。きっとあの子だろうな、と期待を込めて扉を開ける。案の定、鳥居をくぐってやってきたのは、何やら四角い箱のようなものを手に持ったひかりだった。

「やあ、ひかり。本当にまた来てくれたんだね」
「もちろん！　それでね、今日はおやつ持ってきたの！　いっしょに食べよう！」

　そう言うとひかりは石段に腰掛けて、持ってきた箱の蓋を開けた。その中に入っていたのは、見たことのない茶色い塊だ。

「なにそれ？」
「ほっとけーきだよ！　おばあちゃんが焼いてくれたやつ、たっぱーにつめてきたの！」
「ほっとけーき……たっぱ？」

　聞いたことのない単語に首を傾げると、ひかりは箱に入っていたその塊を一つ僕に寄越した。素手で受け取ると、それはほんのり温かくて、砂糖のような甘い匂いが鼻をくすぐる。

「これ、菓子？　甘いの？」
「うん！　たべてみて！」

　笑顔で促され、僕はその塊の匂いをふんふんと嗅いでから口に含んだ。途端に蜜のような甘さが舌に伝わって、僕は思わず声を発する。

「……おいしい」
「えへへ、でしょー！　あのね、ちょっとだけメープルシロップがかかってるの！　あんまりかけると怒られちゃうから、ちょっとだけ」

　ひかりも同じようにその「ほっとけーき」を口に入れて、嬉しそうに顔を綻ばせた。その笑顔を見ているだけで、こちらまで笑ってしまいそうになる。

「ん？　ちとせ、どーしたの？」
「いや。幸せそうに食べるなぁと思ってさ。好きなの？　ほっとけーき」
「うん、大好き！　あのね、おばあちゃんのおやつ、いつもふかしたおいもばっかりだから、違うのにしてーって頼んだの！　そしたらこれ作ってくれるようになった！」
「へえ。きみ、親はいないの？」
「いるよ！　でも、おとうさんもおかあさんも、おしごとで忙しいの」

　少し寂しげな顔でそう言って、ひかりは首に提げてきた水筒のお茶を一口飲んだ。「ちとせもどーぞ」と、金属で出来た見慣れない水筒を手渡されて、戸惑いながらもそれを口にする。岩清水のような冷たさに少し驚いた。