猫と少女の共同生活

１

椅子に座ると、前の席に“猫”も座った。
そう言えばこの“猫”、なんて名前なんだろう。
いや、そもそも名前あるんだろうか。
「ないよ。」
「え。」
急に前から声が聞こえて、顔を上げる。
と、“猫”と目が合った。
“猫”は頬杖をついて、ニコニコと笑っている。
そして、鼻歌まで歌い出した。
まったく、呑気だなあ･･･。
って、そんなことより！
「ないって、名前のこと？」
「うん。僕、野良だったし。」
驚いた？なんて言いながら、首を傾げる。
･･･確かに驚いた。でも、それは名前がないことにじゃない。
私が驚いたのは、それとは別のことについてだ。
「なんで私が考えてたことがわかったの？」
「･･････。」
聞きたいのはそれだけじゃない。
「そもそも、一体何者なの？」
“猫”は俯いて暫く黙った後、静かに答えた。
「それは僕の口からは言えないよ。」
･･････は？
「それってどういうこと？」
じゃあ誰に聞けばいいの？
「心配しなくても、そのうちわかるよ。」
そのうちっていつ？
そう聞こうとする前に、“猫”が先に口を開いた。
「それよりあきにゃん！僕に名前を付けてよ！」
それよりって･･･。結構重要なことだったと思うんだけど。
完全に話をそらされた。
まあ、そのうちわかるって言ってたし、それまで待つか。