あなたが欲しくて

　あれ、国際線ってターミナルが違うの？
　私は慌ててスマホをいじり、電車で一つ隣の駅に行けばいいだけだと把握した。まだ、一時間半ある、大丈夫。預け荷物もないから、大丈夫。たぶん。そう自分に言い聞かせながら、足だけが先走るようにして電車の駅へと向かっている。
　いつもこうだ。勢いで行動して、なのに勝手に焦って、ろくに調べもしていないから何かが足りていなくて。高校で始めて出来た彼氏は振り回しすぎてフラれたし、大学受験は会場を間違えて落ちたし、就職活動の面接でも焦ってグループワークをめちゃくちゃにしてしまった。
　国際線ターミナルを走り、チェックインカウンターに滑り込み(そこでオンラインチェックインも出来たことを知った)、手荷物検査を通過して、動く歩道を足早に目的地まで歩いて。一つも気が休まる間もないまま、なんとか間に合わせた。
　飛行機のシートに腰を下ろして、機内モードにするまでの残り少しの時間、私は携帯の画面を見るともなく見ている。金曜夜の十一時台。SNSのタイムラインを埋めているのは、皆の日常の光景。
　彼氏とデート、都会の夜景。友達と二人、素敵なバルの料理。上司への愚痴、趣味の宣伝、ネコの写真、夜更けに漂う人生の悩み。
　みんな、普通に生きている。日本のどこかで、等身大の自分で、普通に生きている。

　手が少し震えていた。私、本当に初めて一人で海外に行くんだ。
　これは興奮か、それとも、後悔か。

　私、本当に「今朝取ったチケットで」、一人きりでパリに行くんだ。