ラスト・レター

「見て見て、尚(なお)」

　玄関でサンダルも脱がないまま、華はコンビニエンスストアのビニール袋から平たい箱を取り出した。

　俺はシャワーを浴びたばかりで、ハーフパンツに上は裸、頭にはバスタオルというだらしない格好をしていた。

「何？」

　華は俺よりも頭ふたつ分小さい。

　半年前、俺の方から強引に押し切って付き合い始めた彼女は、ひとつ年上のくせに子供っぽくて、すぐ泣くしすぐ甘える。

　でもそんなところが愛しいと思う。

　華は勿体ぶって「ふふふ」と得意気に笑い、ようやくサンダルを脱いだ。

　夏だから仕方ないけど、ショートパンツに素足というのは少し気に食わない。

　華は狭いキッチンを抜け、「足の踏み場がなぁい」と楽しそうに言いながら、グレーのシングルベッドにすとんと座った。