ラスト・レター

　季節はあっという間に、俺たちを置き去りにして過ぎていく。

　華が持ってきたお揃いのスープマグは、やがて見慣れ、俺の部屋に馴染んだかのように見えた。

　でも実際は違った。

　俺はただ、慣れという居心地の良いものに、だらしなくもたれ掛かっていただけだった。

　違和感は、ずっとそこにあったのに。