彼と彼女と彼のソネット

中年男性は恥ずかしげな顔を見せる。

「…いや、いいんだ。ぜひ、泊まっていってくれ。…いいだろう？」

見つめあう夫婦、その顔には微笑がたたえられている。

「…嫌です」
「どうして」
「そんな、今日初めて会った人のことを信用するほど、私、馬鹿じゃありません」
「…ああ、うん、そうだな。それは、そのほうがいいね」
「でしょう？」
「本部長！」
「いや、それはそうなんだが」

女は自分の夫の手を握る。

「証明してください」
「え？」
「どうしても、その人を家に泊めるっていうなら、証明してください。あなたが愛しているのは、その人じゃなくて私だって」
「そんなこと」
「出来ないっていうんですか。どうして出来ないんですか」
「だから、証明って言ったって。何をどうしろっていうんだ」
「してください」
「だから、どうやって」
「違います。…してください、って言ってるんです」
「…何を？」
「夫婦がすることをです」

沈黙。

「…ここで？」
「はい」
「彼がいる前で？」
「はい」
「無理に決まってるだろ」
「なんでですか？」
「なんでって、言われても。無理なものは無理だよ」
「やっぱり、その人のことが」
「そういうことじゃないだろ」
「本部長、自分のことなら」
「君は黙ってなさい」
「…出来ないんですね」