ブラック・ミックスジュース

図書室にある植物図鑑を初めて開いた。
古くも新しくもないその図鑑には、たくさんの草花が載っていて、でも、探している花の名前が分からないから、ひたすら頁をめくる。

インターネットはなんでも調べられると思っていたのに、かたちしか知らない花の名前を探すのは難しいと知った。

・

「…あった」

細長い花びらがいくつもいくつも重なって、全体は鋭い輪郭をしている。以前にそれを見たとき色は付いていなかったが、写真は白い花びらで、中心が黄色く花火のようだ。

はす。蓮の花。
河原で見た、あいつの身体に描かれていたのは蓮の花なのだ。

刻みつけるように俺は何度も何度も頭の中で繰り返した。