37.5℃の熱情

　思い返すまでもなく、初恋だった。
　親に内緒で家と反対方向のエリアに道草をした。そこで出会ったあの子は、学校の友達とは違い、聡明で無邪気でたまらなく魅力的だった。
　毎日のように一緒に遊んで過ごしたけれど、何故かあの子は学校に行っていなかった。

　ある日、親が居ないはず日にあの子の家へ遊びに行き、あいつに遭遇してしまった。
　力加減なしに躊躇なくあの子を殴る、父親であるはずの男の姿を。
　庇おうとして飛び出して、一緒に自分も殴られて。あの子の悲鳴と、あいつの怒号と、痛みとで意識がない混ぜになって、気が遠くなった。

　血まみれになったあの日のことは、正直よく覚えていない。それまで親には内緒の友達だったけれど、流石に親も巻き込む騒ぎとなり、もうあの子とは遊ばないように言われて、それから。

　それから、ろくに会うこともないままに、あの子は死んだ。

　持病があったから、などと聞かされたけれども。頭では納得しても、心では納得していない。

　――あの子は。あの男が、殺した。

　以来。一般的な大人の男という生き物に、自分は否応なしに不信感を抱いている。

　それでも中学に入るぐらいまではよかった。父親や学校の教師といった、日常で関わるごく少数の大人の男は、信頼関係が出来た後に警戒を解くことも出来たからだ。
　しかし最近。それまで子どもだった同級生が、日に日に大人の男に近付いていき、これまでになく周囲に『男』が増えだしたことに気付いた時。
　見慣れたはずの姿が大人になっていく姿に気付いた時、心底、ぞっとしたのだ。
　憎いはずの存在がすぐ側にいると思うと、毎日、無性に腹立たしくなった。

　だから、一緒にいるのはいつ豹変(ひょうへん)するか分からない得体の知れない男より、ふわふわして可愛い女の子がいい。
　そうして、ななより前にも、何人かのカノジョを作った。
　時には、そこにあの子の面影を求めて。

　こうして、本命にあてつけたい彼女と、本命にかこつけたい自分が、二人で一緒にいる。

　運命の人など探さなくても、凸凹は案外すんなりはまるらしい。