あぶらかだぶら！ 第二章：おつかれさま

（一）枕元で

「ボク。お父さんにもチュウをしてくれるか」
　妻に対抗して声をかけてみた。
「ボクちゃん。パパにもしてあげる？」
息子が大きく頷いて「うん！」と答えてくれたというのに、「でもだめね。パパはタバコくさいものね」
　と言う。さらに、「タバコくさいの、嫌いだもんね」と付け足した。
「うん。たばこ、きらい！」
　妻の家来なのか、息子は。いとも簡単に前言を翻す。まるでオーム返しだ。
“男が一度口にしたことは、絶対守らなければいけないんだぞ”
危うく出かかった言葉を、喉まで出かかった言葉を、すんでの所で呑み込んだ。結婚前に約束したことを守っていないのだ。なにを言われるか、分かったものではない。
　それにしても、妻とのキスはいつ終わったのか。初めてのそれは、二度目のデートだった。妻を送り届けたときだった。車から降りようとする妻に軽く触れる程度のキスをした。顔を真っ赤にして「バカ」と言い残して降りた。そして次のデートからは、必ず別れのキスを繰り返した。結婚の約束を取り交わした夜に、初めて熱いキスを、いやベーゼをした。