白昼パラベラム

ミルクティー

アップルパイ風味の茶葉を、お茶パックに入れて熱いお湯を注ぐ。
濃く淹れた紅茶にミルクを注げば簡単に淡いブラウンに染まる。

ひとりの早朝、ぼんやりとテレビを眺めながらマグカップを両手で包み込み、体を暖める。
ニュースは新型ウイルスに関する話題を淡々と流していく。
カーテンから差し込む光が徐々に明かりを増して、あと少し。
あと少しかな、と何度も待ちわびる。

今でもふとした時に、あの日のことを思い出す。

「傷付かないで」

と、震えていた
慣れない体温と匂い。

初めてそれらに触れた夜は、1年以上経った今でも鮮明に心に刻まれて、時々ぶわりと蘇っては、頭の中を満たしていく。
それはくすぐったいような、痛いような。
どうしようもなく切なくて、だけど不思議と心地よい感覚だ。
言葉ではうまく、あらわせないものだ。

私はひとつも後悔などしていなかった。

あの夜、私は心の深いところで、彼に救われたのだ。
いや、もっとずっとずっと前から、彼には助けてもらってばかりだった。

あぁ。
本当に、良かったなぁと。

この人で。

ミルクティーが、すっかり冷たくなった頃、スマホが震えた。

仕事が終わって帰ると、彼からの連絡。

もうすぐ会える。
嬉しくなって、残りのミルクティーを飲み干した。
砂糖の入っていないそれが、なんだか甘く感じた気がした。