終着駅の恋人

６

　翌朝。

　パン、と何かに頭を叩かれると同時に、声がした。

「いくらなんでもそろそろ起きようか？お嬢さん。９時だよ」

　頭だけ振り返ると、丸めた新聞を持った彼が居た。笑ってるけど、目は笑ってない。

「１０時チェックアウトだから」

「……起きます」

　浴衣から服に着替えながら声をかけた。

「何時から起きてたんですか？」

「４時４０分」

「え？」

　彼は背中を向けて新聞に目を向けたままいう。

「ほら、例の神社の。あれに行く人たちがうるさくてさ。君よく寝てるなと思ったよ」

「……すいません。……ていうか、よく先に帰らずに」

「無事に駅に帰って電車乗るまでが俺の仕事だから」

　バサッ、と新聞を広げて畳む音がする。

「着替えたら、新聞と一緒に宿の人がお握り持って来てくれたから食べな。俺はもらったから」