桜に降る雨

第一章

　金曜の夜だった。大輔は官舎のマンションに帰ったばかりで、とりあえずネクタイをゆるめ、上着を脱いでくつろいだあと、ウィスキーを一杯入れて口に含んだ。なかば身を投げ出すようにソファに座り込むと、長く細い息をついて、目頭を強く指で押しながら揉む。すっかり癖になってしまったな、と少々苦く思った。
　ローテーブルの上のスマートフォンが、ちらちらと小さな光を瞬かせて、無粋な音をたてて震えながら机上を滑った。液晶画面には「香織」と交際している女の名前が浮かんでいるものと思った大輔は、出るのをやめようか、という考えが頭の片隅に浮かびつつも、やれやれとソファから起き上がる。
　すると目に飛び込んできた名前が、十年も顔を合わせていない少女のものだったので、少なからず驚いた。彼女がこの春からこちらの大学に通うため上京してきたのは知っているが、こんな夜遅くに前触れもなく連絡を寄越すような心当たりはなかった。
電話に出ると、ふ、と笑みの気配がスピーカー越しに感じられた。大輔はほんの一瞬、向こうにいるのは美咲ではない誰か大人の女性なのでは、と思った。けれども、続いて聞こえてきた、お久しぶりです、こんな時間にごめんなさい、という声は、記憶のなかのものよりも深く大人びていたものの、あの頃の面影もまた確かにある。間違いなく、美咲なのだ。そして、美咲は耳慣れない大人の女の声で言う。
「ねえ、当ててみて。いま私は何処にいるでしょう？」
　大輔はひとまず、相手にちゃんと聞こえるようにため息をついた。美咲ちゃん、と久しく呼ぶことのなかった名前が、自然に口から出る。
「ふざけていないで早く帰ったほうがいい。いくら大学生とはいえ、女の子があんまり遅くまでいるのはよくないよ」
　大輔の言葉に、美咲はまた微笑みを浮かべた様子で帰れないの、と言った。どうして、と大輔は声に咎める響きをこめながら尋ねた。