いつか、あの星のように

いつからだろう、智哉は俺に
まるで挨拶をするかのように「「好き」と言うようになった。
最初、それは他の友達や家族に言う「好き」と同じ意味だと思っていた。
だけど、いつも隣にいるうちに
一緒にいるうちに智哉が俺に言う「好き」は、他のそれとは違う意味なんだと感じ始めた。

そして、高校生になった昨年の春、思い切って尋ねた。
どうしてお前は俺に好きだと言うのか、と。

そしたら智哉はいつもと同じ、柔らかい笑顔を浮かべながらも
俺には視線をむけないままに答えた。

「俺は周ちゃんが好きだから好きって言いたいんだ。
　いつ言えなくなるかわかんないから、言えるうちにいっぱい言っとくって
　決めたんだ。
　僕は周ちゃんが好きだよ。幼馴染としても、友達としても、それから」

それから。

それから。

言い淀んで、その先は結局言ってはくれなかった。

言えなかった理由も、その先の言葉も
俺には見当が付いていたのに。
何故だろう、そのときはそれ以上聞けなかった。