そのシャッターを切る時

　そもそも俺は、部活が強制であるこの高校で帰宅部になるために写真部を選んだ。まじめに写真を撮ったことは一度も無い。というか、センスが無い。
　Ｂ「空以外はなかなかいいのが撮れなくて。Ａさんはいつも良い写真撮るよね。コツを教えてほしいくらい」
　Ａ「そ、そんなことないよ」
　彼女の顔が少し赤くなった。
　Ａさんが撮る写真は確かに良かった。それは景色や家の中だったり、人や生き物と様々だ。そしていつも、なんか見てしまう。廊下を歩いていた俺の目には留まるのだ。
　Ｂ「いつもどういう基準で撮ってるの？」
　単なる興味で聞いてみた。
　Ａ「基準ていうのは自分でもよくわからないんだけど、気がついたらカメラを構えちゃってるんだよね。なんていうか、今撮らなきゃって。この瞬間を何かに閉じ込めたい、って言うのかな」
　Ｂ「閉じ込めたい？」
　俺がよくわからないという顔をしていたのか、彼女は慌てた。
　Ａ［ごめんっ。変な話だよね？　なんの参考にもならないよね」
　Ｂ「そんなことは、ないけど」
　俺もあながち否定はできず、彼女をションボリさせてしまった。
　それがあったからなのか、３月が終わる頃の雪が降った日、Ａさんから写真を撮りに公園に行こうと誘われた。
　俺は４月の学内展示用にとっくに空の写真を撮ったのだが、少し気になってしまった。