闇の中には音しかない

闇 ５

　最近、彼女たちはあまり私に構うことがなくなった。研究の対象から外されかけているのだろうと思った。考え事をしてばかりの私は被験者失格という訳だ。けれど、あの彼女だけは毎日来てくれた、研究になにも関係のない、他愛のない会話をしてくれた。彼女だけは信じていたかった、それでも私にはそれはできなかった。何か理由があって来てくれているのだと思った。そして、彼女は徐々に疲れたような声をするようになった。みずみずしさがなく、くたびれているようにも聞こえた。ある日、そんな彼女に私は聞いた。

──なんで、来てくれるの？　研究対象から外されそうなのは分かっているんだ……、それなのになんで……？

──それは……なんだろ、私にできることはこれぐらいしかないからかな

──最近、何か嫌なことでもあったの？　なんだか声が疲れているように感じるんだ……

──そ、そんなこと……

──あるんだろ？

──……

──でも、また隠すのか？

──えっ！？

──分かってるんだよ、何か隠してるってことぐらい、優しくしてくれるのにも何か理由があるんだろうけど、それもいったらいけないんだろ？　研究の妨げになるから。間違ってる？

　彼女はすぐには返事をしなかった。

──知ってたのね、合ってるわ

──教えてくれないか……？

──それはできないということもあなたは分かっているはずよ

──じゃあ、毎日来てくれるのはしょうがなくか？

　違う、こんなことをいいたかった訳じゃない、彼女は、いいたくても、いえないんだ……、分かっているのに……

──ちっ、違う！

──じゃあどうして来るんだよ！　同情してるのか？　そんなものはいらない

──違うってば！

　彼女の声はいまにも泣き出しそうだった、けれど私は止まることができない。

──じゃあなんだよ！　なんなんだよ……

──ごめんなさい……いうことはできない。けど、これだけは信じてほしい、私はあなたに同情して来ているわけでも、しょうがなく来ているわけでもない。私は私の意思であなたに会いに来ているの

──どうだか

──……またくるわ

　彼女はそれから暫く来なかった。