車輪の上のグローブ

第1試合 春

それからは一応速い球速についていけるような練習をしている。
先輩は俺のことが、多分羨ましいんだろう。俺の方 が打率高いし。
まだ入部したての新１年生にこんなにネチネチ言ってくるんだ。俺も疲れる。

「すみません。打つ気はあるんで、頑張ります。」

そうしてヘラっと笑ってまた練習する。
隣では同級生が監督に怒られていた。

（はあ、疲れたなあ）

最近よく思う。疲れた。肉体疲労というより、精神的なものだ。

多分あの試合から。最後の試合の投手の神がかったピッチング。

もう１０年近く野球をしてきて、あんなに自分の才能の無さに悔やんだことはなかった。

「はあ、疲れたなあ。」

声に出して呟いていた。