望遠撮影

「２」

ぎゅっと目を閉じてしまう。

「１、Fire」

レリーズを思い切り押し込む。

シャッターを切る音と、何とも言えないうめき声じみたものが響く。

「ＯＫ。撤収」

雪を踏み込む音。

被っていた雪原迷彩の断熱布でカメラを包み、雪の中を走る。

「……『遮神機』。ネーミングは馬鹿みたいだけど、技術局の腕は確かね」

疾走するオフロード車の中で、教官が少しだけ満足そうに言う。

確認している画面には、いくつもの断末魔が写っているはずだ。
自分はまだ、それを直視できない。ホラーは苦手なのだ。

雪に隠れたガレキを避ける。
雪の重みに負け、傷んだ建物がまた崩れる。

１年あまり破壊を繰り返した宇宙人が、カメラで消えると分かったのはつい先月。

何故か、カメラは一眼、撮るのは女性でないといけない。

記録を兼ねて開発されたのが、消える瞬間を撮影できるこの機体だ。
普通のカメラでは、風景しか残らないらしい。

「大規模キャンプが消せたわ。人類生存にまた一歩近付いたわね」

目の前に、何かが飛び掛かって来た。
教官がすっと愛機を構え、フロントガラスに取り付いた宇宙人を撮る。

悲鳴だけを残し、宇宙人がまた一匹消えた。

「急いで。まだ次がある」
「……はい」

アクセルを踏み込む。
次は前線に近い。
専用銃弾でボロボロになった宇宙人を撮り続ける、気乗りのしない任務だ。

人型宇宙人を消すのは、まだ慣れられない。