俺は君だけの特別になりたかった

俺は君しかいらない

　男を好きな素振りを遠野の前で見せた覚えはないし、一心のことも知らないはずだ。

　何の接点もない遠野が、どうして知っているんだ？

　遠野にちらりと視線を向ける。

「失礼します」

　口を開こうとしたとき、襖の外から声がかけられた。

「お食事をお持ちいたしました」

「あ、はい。どうぞ」

　襖を開けて入ってきた女将さんは、手際よくテーブルの上に料理を並べていく。

「ご飯のおかわりはこちらにおいておきますね」

「ありがとうございます」

　襖が閉められると、途端にやって来た沈黙。

　普段の俺と遠野の間にある空気とはほど遠く、すんげえ重い。