誰かそこにある頭を撫でてくれ

目が覚めたら、目の前に私の首があった。

ーーー首から下はない。

目を閉じて、口も引きむすんだ顔だけが転がっている。

けして、可愛いとは言えない。でも、酷いとも言えない顔。

短めのボブは小学校からずっと変わっていない。髪が夕日に照らされて赤く光っている。

それは、紛れもなく私で、見慣れた顔だ。

ただ、目を閉じた見慣れない顔のせいで、自分とはまったく別の物にも見える。

夢だと思いたい。

けれど、夢じゃないよ。

と体が言っている。

私は震える指で自分の体に手を伸ばした。