赤い流れ星

　亮輔は、小さく呟く。
「もう、行かなきゃ」
　啓は、窓の外の飛行機をじっと見つめたまま、また彼も小さく、そうか、と一言呟いた。その後、
「医者のくせに、子供っぽい言い方だなあ」
と振り返った。またあの破顔一笑で。
　亮輔は、少し俯いて微笑んだ。
「……うん」
　蚊の鳴くような声で言い、ただ啓の足元を見つめていた。彼の靴は、雨の所為か泥まみれだった。

　飛行機に乗り込んだ亮輔を、また後悔の念が襲う。啓が優しすぎて、優しいばっかりに、亮輔はついつい忘れてしまうのだ。―いや、忘れた“ふり”をしてしまうのだろうか？
　亮輔はポケットから、あるものを取り出し、それを眺めた。

　啓は、持ち物検査に行く直前、突然亮輔を呼び止めた。振り返った亮輔の目の前に、白い塊が飛んで来る。うわっ！と慌ててバランスを崩しながらキャッチすると、いつかのように、啓が少し遠くで笑っている。
「相変わらず鈍臭えなあ」
　亮輔の手に握られていたのは、野球ボールだった。
「これ……」
「ま、御守りだと思ってくれりゃー良い。忘れんなよ、俺の事」
　ボールを握り締めて、また啓の足元に視線が行く。
「……忘れるか」
　彼の靴が泥まみれの理由が、漸く分かった気がした。

　眺めていたボールをポケットにしまい、亮輔は窓の外に目をやった。と言っても、雨の所為ではっきり景色は見えない。しかし、動かない筈の景色の中、亮輔の目に飛び込んで来たのは、誰もいない屋上に立つ、見覚えのある人影だった。
　慌てて窓に張り付く。そして呟いた。
「啓……！」
　雨の中、傘も差さずに立っていたのは、紛れもなく啓であった。大きく手を振って、時折飛び跳ねている。
「……馬鹿」
　その時、間もなく離陸するというアナウンスが、亮輔の耳に響いた。