私が空を見上げる理由

【事の始まり】

　始まりは唐突に、しかし、あまりにも急すぎた。
　だから私達は“デタラメ”だと思っていた。
　しかし『緊急速報』――良くテレビ番組なんかを観ていると、突如奇妙な音を発しながら画面の上に表示されるアレに。
　私達は……信じられなかった。
　――まさか。

『これから起きることは嘘でもデタラメでもなく、全て事実です』――と。

　今まで見てきた中で最も不可解な言葉が映っていたのだから。