あの日の僕を君は知らない

遠くにありて

「……え～ということでして～なんもなければこれで住民説明会を終了したいと思いますぅ～」

進行役はこの地区を担当する工事責任者だった。

「ん？なにかぁ～質問がございますかぁ～？」

説明会も終わり間際、一人の男が手を上げた。
中年……いや、薄汚れた作業着にボサボサの頭でわからないが、よく見ればまだ若そうな男だ。

「えっと～～～これって、桜の樹を切るっちゅうことなんか？」
「ええと……あなたは……」
「アンタじゃねえ～カッチャン、答えてくれや」
「え？」

男は俺の方を見ていた。
俺を名前……田村克也……カッチャンと呼びながら……

「本当にええんか？」

男は……岸田拓真……つまりは、たっくんだ。

「ええんか？って言われてもなあ～俺が決める話じゃない」
「そかぁ～……オマエ……やっぱ変わったな」
「な！」

オマエに言われたくねーよ！と、喉元まで出かかった声を飲み込んだ。ヤツの寂しそうな顔を見たら何も言えなかった。

「まあええ。オマエがええならええで」
「お、おい、そ、そんな……言い方ないだろう？あれは……俺のせいだって……まだ言うつもりか？」
「……オマエ、まだそんな勘違いしとるんか……そんなこと誰も言っとらんだろ？」
「う、嘘をつけ！」
「まあ、ええけ。今週末ここに来い」
「な……なんでや……」
「分かっとるやろ？あの事故の……日や。そんとき話そーや　よしぼーも来るけん」
「や……約束は……できんぞ？」
「……わかった……待っとるけんな」