夏は深まらない

5

結局、夜まで眠った。車の中で、
「週末混むから、店予約しちゃって」
と、英司が言った。
「眠いよな、わるい」
「いや、こっちこそ寝ちゃってごめん」
腰から下の浮遊感が、起きてからもなかなか消えなかった。
「体が変だ、なんか」
英司は僕の顔を見て、普段あまり笑わない人だが、笑顔になった。
「よかった？」
「うん」
「またしていい？」
僕が頷くと、英司は視線を前に戻した。その後、何か言いかけてやめた。

店にはカウンターとテーブル席があったが、ほぼ満席だった。英司が名前を告げると、奥の小上がりに通された。
「よく来るの？」
「あそこに泊まる時はね。もう二年くらい来てなかった」
英司はメニューを開いて、僕に渡した。
「飲み物、決めて」
「ウーロン茶にする」
「気にしないで飲んで」
「いや、飲んだらまた寝ると思う」
「…君、平日眠れてないだろう」
座卓の上のボタンを押すと、白い割烹着を着た女性が小上がりの前まで急いでやってきた。英司の顔を見るなり、
「あ、先生！」
と声を上げた。
「ご無沙汰してますね」
と英司は応えた。彼女は草履を脱いで膝立ちで上がってくると、
「どうも、いらっしゃいませ」
と僕に向かって、にこやかに頭を下げた。