あなたの人生を一冊の本にします

　その本を見た瞬間、見てはいけない物を見てしまったかのような、そんな気分に襲われた。
　出てきたのは文庫本ではなく、ハードカバー本だった。しかも装丁がやたらと凝っている。
　表紙にはデカデカと「金本喜一郎」という金文字が鎮座し、その周囲には色とりどりの宝石が散りばめられている。
　布製の表紙が所々光っているのは、金糸だか銀糸だか何かを織り込んでいるからだろうか？　とにかく過剰な装飾が目立った。
「ほうほう、こいつは立派な装丁じゃないか！　――んん？　おい君！　これはどういうことだね！？」
　本を手に取った途端、金本さんが店員に対してがなり始めた。何か不満があったらしい。
「この本……装丁は立派だが、あまりにも薄すぎないかね！？」
　そう言って金本さんが本を店員に突きつける。それでようやく私にも分かったのだけど、確かにその本は装丁の立派さに比べてあまりにも薄すぎる。ページがほんの僅かしかないようで、本というよりは高級料理店のメニューみたいな感じになってしまっていた。
「これが……こんなものが、私の人生だと言うのか！？」
「私共はありのままをお作りするだけでございますので……どうぞ、中をご覧ください」
「中だって？　こんなたった数ページで私の人生を――むっ？　むむむむ？　こ、これはっ！？」