黒猫の涙。

クリスマス

病院に着くと、霊安室に連れて行かれる。

（なんだよ？嘘だろ？　こんな所に用はないよ・・。初めてだよ、こんなとこ。）

遺体が、並んでいる。
一番手前の顔の布を、無造作に引く。

しばらく、茫然と眺めて、それが自分の血の繋がった兄だと実感する。

「嘘だろ？　兄貴？　なぁ、なんで？　誰だよ！何があったんだよ！兄貴、起きてくれよ。
これじゃあ、わかんないだろ？　記事にならないよ！！兄貴・・・。」

泣きながら、隣の遺体に移動して布を取る。

「由美さん・・・。」

さらに隣。

「みつる・・。」

産まれた時から知ってる、かわいい姪だ。
妹思いの優しい子で、大人しいお姉ちゃんだった。

「嘘だ！　ちょっと待って。待ってくれ！おかしい・・おかしいよ？家族まとめて、なんでだ？」

膝をつき頭を抱える。
理解できない。
だって今日は、ゆずるの誕生日で、兄貴は仕事で後から追いかけるけど、有名な遊園地に行ってホテルで泊まると言ってたんだ。

「ゆずる、　ゆずるは？あの子がいない。」

（ニュースは、意識不明の重体・・・と。）

「ゆずるは？」
そこに案内してくれた看護師に聞く。

「まだ、意識不明のまま、集中治療室にいます。なんとか命は取り留めました。」

その後、廊下で警察に捕まり、話を聞かれた。
ゆずるの顔だけ見てからでいいかと言うと、さすがにそこは認めてくれた。

ゆずるは4歳で、小さな体に管やら機械やら繋がれて、何処が手だか足だか分からないなと思った。
息をするシュコ―、シュコ―という音が、ダー○べー○ーみたいで妙に安心した。
少なくともまだ生きている。
下の3人の様に・・音がないよりはましに思えた。

それから、病院が用意してくれた部屋で、小汚いおっさん二人に捕まって話しを聞かれた。
そこはお互い様だが。

兄貴の交友関係、仕事関係、近隣住人、由美さんの交友関係。

聞かれた所で、1年に2回、多くて4回、会うか位だ。
そこまで細かい事は知らない。

ただ、兄貴も由美さんも、人が良くて親切で真面目。馬鹿が付く位。
兄貴は製薬会社勤務で普通のサラリーマンだったし、由美さんは専業主婦だった。
二人の子は明るくて可愛くて、優しい思いやりのある、近所の人たちにも可愛がられていた。

俺は・・それしか知らない。

いくら聞かれても普通の事しか出てこない。