月の人

月は泣き、星は添う

　夜空を模した高い天井から、ザワザワという話し声が降ってくる。
　在校生九学年分の話し声は、その一つ一つは小さくとも、集まれば大きな塊となって天井に上り、その人工の空によって増幅されては大広間中に降り注いだ。
　あまりにも大きなそれに痛む耳をやんわりと押さえながら、私は広間の前方、教師たちが並んでいる方向に目を向けた。
「静かに！」
　白く長い髭を揺らしながら、大柄な男性が、その年齢に見合わない張りを持った声を上げた。
　ピタリ、と音の雨が止む。
　しん、という静寂の音に満足したように彼は笑みを深くして、一つ大きく頷いた。