飛行機雲

「だからピアノは打楽器でもあるの！有鍵弦打楽器！」

彼女の言葉に彼は首をかしげる。

「ピアノは、ピアノでいいだろうが」

どこからか流れてくる音色を聴きながら、彼女の言葉に彼が逆らう。それはいつもの光景。

頑固さは変わらない、ずっとずっと前から。
それは私も一緒。

彼女は小さく溜息をひとつ。
そしてふと思う。

どうしてこんな晴れた日の午後に『月光』なんて奏でている人がいるんだろう？

「で？わざわざ会社にまで来た理由はなに？」

彼女の言葉に、彼はゴソゴソと自分の鞄を漁る。