八小節

　あなたが遺してくれたものは、何ひとつ褪せることがない。このピアノも。音も。思い出も。優しくて残酷なあなた。わたしに総てを与えてくれた。けれど、わたしが一番焦がれたものは。

　指を落とすとあなたの音が響く。
　わたしは優しさと悲しみに包まれる。

　ねえ、

　あなた――